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LE	CLUB	DE	ENFANTS	PERDUS	
	
Octobre	2022	:	J’ai	découvert	l’existence	de	cet	ouvrage	de	Rebecca	Lighieri	:	«	Le	Club	des	
Enfants	 Perdus,	 	 en	 regardant	 l’enregistrement	 d’une	 interview	 par	 une	 journaliste	 de	 la	
chaîne	«	Ligne	droite	»,	de	 la	mère	d’un	élève,	adolescent	de	quinze	ans,	qui	 faisait	partie	
des	 classes	 choisies	 par	 le	 Ministère	 de	 l’Education	 Nationale	 pour	 le	 trente	 septième	
«Goncourt	des	Lycéens	».		
	
https://www.academiegoncourt.com/goncourt-des-lyceens	
	
https://www.education.gouv.fr/le-prix-goncourt-des-lyceens-7637	
	
Cette	opération	permet	à	deux	mille	lycéens	de	se	plonger	dans	les	ouvrages	sélectionnés	
pour	le	prix	Goncourt	et	de	faire	entendre	leurs	voix.	Cette	année	les	ouvrages	nominés	pour	
ce	prix	sont	:		
	

Les 14 romans sélectionnés pour le Prix Goncourt des Lycéens 2024 sont : 

• Ruben Barrouk, Tout le bruit du Guéliz (Albin Michel) 
• Thomas Clerc, Paris Musée du XXIe siècle (Les éditions de Minuit) 
• Sandrine Collette, Madelaine avant l'aube (JC Lattès) 
• Kamel Daoud, Houris (Gallimard) 
• Hélène Gaudy, Archipels (L'Olivier) 
• Philippe Jaenada, La désinvolture est une bien belle chose (Mialet-Barrault) 
• Maylis de Kerangal, Jour de ressac (Verticales) 
• Étienne Kern, La vie meilleure (Gallimard) 
• Emmanuelle Lambert, Aucun respect (Stock) 
• Rebecca Lighieri, Le Club des enfants perdus (P.O.L) 
• Thibault de Montaigu, Coeur (Albin Michel) 
• Olivier Norek, Les guerriers de l'hiver (Michel Lafon) 
• Jean-Noël Orengo, "Vous êtes l'amour malheureux du Führer" (Grasset) 
• Abdellah Taia, Le Bastion des larmes (Julliard) 

 Lors de cette interview eeeeeeeee 

" Lors de cette interview l’invitée présente l’ouvrage de Rebecca Lighieri « Le Club des 
Enfants Perdus » que lui a apporté son fils de quinze ans, faisant partie des deux mille lycéens 
à qui ont avait distribué les ouvrages nominés pour le Goncourt, cette année, en disant que son 
fils avait été choqué par ce qu’il avait trouvé dans les premières pages de l’ouvrage. La 
journaliste annonce alors qu’elle va lire cet extrait, en demandant aux gens qui sont à l’écoute 
de tenir leurs enfants loin de leur ordinateur.  

Avant de reproduire ces lignes parlons de l’auteur (on dit autrice aujourd’hui). Rebecca 
Lighieri  est le pseudonyme que s’est donné Emmanuelle Bayamak-Tam (nom de son premier 
mari, dont elle a deux filles) pour signer ce roman.  
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Rebecca Lighieri, romancière spécialisée dans les « dark romances » 

Née le 16 mars 1966 (58 ans). Titulaire d’une agrégation de Lettres Modernes. Professeure de 
Français à Villejuif, banlieue parisienne. Elle est la fille de Francis et Christian Garino. Elle s’est 
spécialisée dans les dark romances.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Dark_romance 

Son	compagnon	est	Djamel	Arrouche	:		
	

	
	

	Qui	est	l'un	des	leaders	de	La	France	insoumise	à	Villejuif,	notamment	candidat	à	l'élection	
législative	de	2017	dans	le	Val-de-Marne13	et	suppléant	en	2022	de	la	députée	Sophie	Taillé-
Polian.		
	
Impossible	 d’obtenir	 des	 renseignements	 sur	 les	 parents	 de	 «	Rebecca	 Lighieri	»,	 leurs	
professions,	etc.		
	
Je	 commence	 donc	 par	 reproduire	 l’extrait	 du	 livre	 que	 la	 journaliste	 de	 «	Ligne	 Droite	»	
avait	lu.	Avant	cela	je	situe	le	contexte	du	Livre.	Armand	et	Birke	(d’origine	allemande)	ont	
une	 fille	 unique,	 Miranda.	 Tous	 deux	 sont	 des	 acteurs	 professionnels,	 dans	 le	 théâtre,	 a	
priori	 connus	et	 appréciés	dans	 le	milieu.	Dans	 ce	 livre	de	515	pages	Rebecca	 Lighieri	 fait	
s’exprimer	deux	de	ses	personnages.	D’abord	Armand,	le	père,	de	la	première	page	à	la	page	
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238,	puis	Miranda	(de	la	page	239	à	la	page	495),	qui	annonce	son	suicide,	à	27	ans,	et	enfin	
une	dernière	fois	Armand,	de	retour	de	l’enterrement	de	sa	fille,	de	la	page	492	à	la	fin.		
	
Cet	extrait	se	situe	dans	la	première	partie,	à	la	page	51,	où	Armand,	la	cinquantaine,		décrit	
sa	relation	sexuelle	avec	son	épouse	Birke,	même	âge	:		
	
	

…	Cette	fois	encore,	tandis	que	nous	nous	retrouvons	au	lit	et	qu’elle	se	retourne	
pour	 l’offrir	 son	 dos	 splendide,	 je	 suis	 traversé	 par	 une	 émotion	 confuse,	 un	
mélange	 de	 regret	 et	 d’ennui	 –	 	 qui	 ne	 m’empêche	 pas	 d’être	 excité	 et	
d’attraper	 a	 pleines	 	 mains	 les	 hanches	 de	 Birke.	 Elle	 aime	 que	 je	 la	 tienne	
comme	ça,	et	à	 la	 façon	dont	elle	 frétille	contre	ma	queue,	 je	devine	qu’elle	a	
envie	 d’une	pénétration	anale.	 	 A	 condition	que	 je	 la	 prépare	bien	 sûr,	 et	ma	
main	tâtonne	déjà,	sur	 la	 lampe	de	chevet,	à	 la	recherche	d’un	tube	de	crème	
que	nous	réservons	à	cet	usage.	Je	devrais	être	heureux	qu’elle	aime	la	sodomie.	
C’est	 loin	d’être	 le	 cas	de	 toutes	 les	 femmes,	 et	 j’en	 connais	beaucoup	qui	 ne	
veulent	même	pas	en	entendre	parler.	Ou	plutôt,	 elles	 veulent	bien	en	parler,	
mais	certainement	pas	passer	à	l’acte.		
	

- Ah	non	pas	question,	c’est	trop	crade1.		
- Lave-toi	le	cul	avant,	si	tu	ne	veux	pas	que	ça	soit	crade.		
- Mon	cul	ne	marche	que	dans	un	seul	sens	:	des	trucs	peuvent	en	sortir,	mais	pas	

y	rentrer,	désolée.		
	
					A	 de	 rares	 et	 mémorables	 occasions2,	 je	 suis	 parvenu	 à	 convaincre	 une	
femme	de	passer	outre	à	ses	réticences,	mais	concernant	Birke,	je	n’ai	pas	eu	à	
insister	:	 elle	 l’avait	déjà	 fait	avant	moi,	 et	elle	adorait	 ça.	Une	 fois	de	plus	 je	
m’introduis	 dans	 son	 cul,	 préalablement	 lubrifié	 et	 travaillé	 par	 des	 rotations	
vigoureuses	 de	 l’index.	Mon	gland	 cogne	 déjà	 contre	 je	 ne	 sais	 pas	 quoi,	 une	
protubérance	 crénelée	 et	 spongieuse3	 –	 et	 je	 sens	 qu’il	 ne	m’en	 faudrait	 pas	
beaucoup	plus	pour	jouir,	mais	évidemment	je	me	retiens	et	j’attends.	J’attends	
la	modification	de	son	souffle,	mais	aussi	l’imperceptible	déclic	que	j’ai	appris	à	
guetter	quand	je	suis	dans	son	cul,	ce	moment	où	le	fourreau	se	resserre	autour	
de	ma	verge,	le	renflement	voluptueux	de	ses	muqueuses	immédiatement	suivi	
d’une	pulsation	profonde	qui	me	dit	que	ça	y	est,	je	peux	y	aller,	la	rejoindre	et	
finir	avec	elle.	
	
							Je	me	retire	immédiatement	mais	précautionneusement,	histoire	de	ne	pas	
lui	faire	mal.	Je	veille	aussi	à	ne	pas	salir	les	draps	:	rien	ne	rebute	Birke	pendant	
l’amour,	mais	elle	ne	supporte	pas	 la	moindre	 traînée	de	merde	sur	 les	draps.	
Récupérant	l’oreiller	qu’elle	a	envoyé	valdinguer,	je	m’abats	à	ses	côtés,	encore	
essoufflé	de	ce	petit	coup	vite	fait	et	bien	fait.	Parfois	elle	aime	quand	ça	va	vite	
et	 fort.	 Et	 puis,	 il	 y	 a	 toutes	 ces	 autres	 fois,	 où	 elle	 veut	 au	 contraire	 que	 je	

																																																								
1	Ici,	Armand	évoque	un	dialogue	avec	une	partenaire	qui	refuse	sa	proposition.		
2	On	comprend	qu’Armand	a	recherché	une	partenaire	avec	qui	pratiquer	la	sodomie.	Après	des	déconvenues	il	
a	enfin	trouvé	la	perle	rare,	Birke.		
3	Un	étron,	présent	dans	«	le	fourreau	».		
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prenne	mon	temps.	Avant	même	que	nous	passions	au	lit,	je	sais	généralement	
ce	dont	Birke	a	envie.	Et	pareil	pour	elle.		
	
					C’est	 justement	 là	 que	 le	 bât	 blesse.	 Parfois	 j’aimerais	 ne	 pas	 deviner	 par	
quels	mots	elle	va	fouetter	mon	désir	ni	par	quels	gestes	elle	va	me	signifier	ce	
qu’elle	 veut.	 Nous	 n’en	 parlons	 jamais,	 mais	 j’imagine	 qu’elle	 partage	 mo	
ambivalence	et	qu’elle	 se	 réjouit	de	notre	entente	 sexuelle	 tout	autant	qu’elle	
aspire	 au	 changement.	 Défonce-moi,	 suce	 tes	 doigts,	 caresse-moi,	 vient	
t’asseoir	 sur	ma	 bouche4,	 serre-fort,	 sens-moi,	 tu	 vas	me	 faire	 cracher,	 lèche-
moi	le	téton,	gicle	en	moi,	prends,	regarde	comme	je	suis	ta	chienne5,		tire-moi	
les	cheveux6	…	C’est	drôle,	la	façon	dont	le	dialogue	érotique	se	met	en	place	au	
sein	d’un	couple.	Le	nôtre	continue	à	nous	exciter,	mais	laisse	peu	de	place	aux	
variantes7.	Ou	plutôt	les	variantes	finissent	par	faire	partie	intégrante	de	notre	
routine8.		
	
					Je	 mesure	 ma	 chance	 et	 je	 ne	 quitterai	 jamais	 Birke	 pour	 une	 autre	 sous	
prétexte	 que	 j’ai	 envie	 de	 changement.	 Simplement,	 l’infidélité9	 m’est	
nécessaire	 si	 je	 veux	 continuer	 à	 désirer	 ma	 femme.	Mais	 pour	 l’heure	 je	 ne	
pense	ni	à	elle	ni	à	moi,	ni	aux	coups	de	canif	que	nous	avons	l’un	comme	l’autre	
donné	au	contrat	:	 Je	pense	à	Swan	et	à	Miranda10.	Est-ce	qu’il	 la	baise	bien	?	
Peu	probable.	Mais	 il	m’a	 l’air	 trop	narcissique	et	 trop	égoïste	pour	se	soucier	
d’un	autre	plaisir	que	le	sien.	Je	suis	narcissique,	mais	pas	égoïste,	et	avant	de	
sombrer	 dans	 une	 torpeur	 postcoïdale,	 ma	 main	 vient	 s’introduire	 entre	 les	
cuisses	de	ma	femme	pour	la	faire	jouir	une	deuxième	fois.		

	
					Dans	un	ouvrage	comptant	515	pages	le	fait	que	cette	description	des	ébats	d’Armand	et	
de	Birke,	riche	de	détails,	qui	restera	d’ailleurs	la	seule,	figure	en	début	d’ouvrage	est	là	pour	
désigner	 sur	 quoi	 sera	 centré	 l’ensemble	:	 la	 sodomie.	 Effectivement,	 quand	 la	 parole	 est	
donnée	à	Miranda,	à	partir	de	la	page	239,	le	seul	moment	où	elle	donnera	des	détails	son	sa	
relation	sexuelle	avec	Swan	est	encore	sur	ce	thème.	Confer	ce	passage	à	la	page	394	:	
	

…	 Je	ne	dis	 rien.	 Je	me	 contente	de	 rejoindre	 Swan	au	 lit,	 histoire	 de	 lui	 faire	
oublier	ses	idées	noires.	Et	même	si	je	suis	une	âme	usée,	même	si	mon	corps	a	
épuisé	 toutes	 les	 façons	 de	 jouir,	 il	 me	 reste	 encore	 assez	 de	 jeunesse	 pour	
ressentir	un	frisson	d’excitation	à	l’idée	que	Swan	va	me	faire	payer	mon	refus	
de	lui	donner	un	enfant.	Vu	la	relation	que	nous	avons,	mon	ascendant	sur	lui,	
on	 pourrait	 s’attendre	 à	 ce	 que	 Swan	 soit	 mon	 soumis,	 mais	 c’est	 l’inverse.	

																																																								
4	Préalable	à	un	cunnilinctus,	où	l’homme	excite	de	clitoris	de	sa	partenaire	avec	sa	langue.		
5	Elément	d’une	relation	sadomasochiste	où	la	femme,	prenant	un	rôle	masochiste,		se	rabaisse,	devenant	«	la	
chienne	de	son	partenaire	masculin	».		
6	Même	attitude	masochiste	chez	Birke.		
7	On	comprend	que	ce	thème	sadomasochiste,	associé	à	la	pratique	de	la	sodomie	est	au	centre	des	relations	
sexuelles	du	couple.			
8	On	peut	entendre	«	des	variantes	de	la	pratique	de	la	sodomie	
9	Dans	l’ouvrage	Armand	décrira	sa	rencontre	avec	Line,	avec	lequel	il	entretient	une	relation	adultère	régulière	
à	l’insu	de	son	épouse,	depuis	des	années.		
10	Miranda	est	la	fille	unique	d’Armand	et	de	Birke.	Swan	est	l’amant	de	celle-ci.	Mais,	pour	Armand,	que	
signifie	«	bien	baiser	»	?		
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Evidemment,	puisque	 je	suis	 la	seule	des	deux	à	me	sentir	coupable	–	 la	seule	
qu’anime	un	violent	désir	d’expiation.		
	

- La	cire	?		
	

Je	 propose	 ça	 l’air	 de	 rien,	mais	 je	 sais	 très	 bien	 qu’il	 adore.	 Il	 aime	aussi	 les	
caresses	au	couteau,	mais	aujourd’hui	il	est	en	colère,	ça	risquerait	d’aller	trop	
loin	:	je	veux	expier,	c’est	entendu,	mais	ce	soir	je	n’ai	pas	envie	d’aller	jusqu’au	
sang.	 	 Je	 me	 déshabille,	 je	 sors	 la	 bougie,	 l’allume	 et	 la	 lui	 tend	 avant	 de	
m’allonger.	Ensuite,	je	ne	laisse	mener	le	jeu,	frémissant	chaque	fois	que	tombe	
une	 goutte	 de	 cire,	 entre	 les	 omoplates,	 puis	 sur	 chaque	 vertèbre,	 jusqu’aux	
fesses,	 qu’il	 écarte	 d’un	 doigt	 expert,	 jusqu’au	 finish.	 La	 bougie	 fond	 en	
dégageant	une	bonne	odeur	de	térébenthine	qui	contribue	à	me	détendre	pour	
endurer	 les	 	brûlures.	 Je	 les	achète	par	dix	dans	un	sex	shop	en	 ligne,	mais	ce	
que	Swan	ne	sait	pas,	c’est	qu’elles	ont	u	point	de	combustion	plus	bas	que	les	
bougies	ordinaires,	ce	qui	m’évite	de	me	retrouver	avec	des	cloques.	J’ai	quand	
même	de	bonnes	sensations	et	quand	Swan	décolle	 les	coulures	de	cire	froide,	
elles	laissent	des	marques	sur	ma	peau	pâle.	Ensuite,	c’est	la	dernière	partie	du	
rituel,	le	tube	de	crème,	les	mains	de	Swan,	son	massage	léger	d’abord,	puis	de	
plus	 en	 plus	 appuyé	 au	 fur	 et	 à	mesure	 qu’il	 descend	 le	 long	 de	mon	 échine,	
jusqu’à	mon	orifice	anal,	encore	étoile	de	cire	rouge.	Il	a	gardé	le	meilleur	pour	
la	 fin,	et	 	 tandis	qu’il	 fait	 sauter	 ce	dernier	opercule,	 je	gémis	d’impatience	et	
d’appréhension,	 parce	 qu’après	 la	 cire,	 Swan	 ne	 s’emmerde	 pas	 avec	 les	
préliminaires,	 il	 s’en	gouffre	brutalement	et	 tant	pis	pour	moi	si	 je	ne	suis	pas	
prête.		
	

				C’est	la	seconde	des	deux	seules	descriptions	d’ébats	sexuels,	dans	le	livre.	L’histoire	des	
bougies	 qui	 brûlent	 à	 plus	 basse	 température	 montre	 que	 Rebecca	 Lighieri	 a	 une	 bonne	
connaissance	du	sujet.	Ici	le	lien,	seulement	esquissé	dans	le	cas	de	ceux	d’Armand,	son	père	
et	de	Birke,	sa	mère,	est	explicitement	fait	entre	sado-masochisme	et	sodomie.	Comment	le	
ou	la	masochistes	lient-ils	plaisir	et	douleur	?	On	a	peine	à	se	l’imaginer,	mais	pour	ces	gens	
le	plaisir	sexuel	ne	peut	venir	qu’en	étant	associé	à	une	punition.	Il	s’agit	soit	d’un	jeu	verbal,	
entre	le	dominant	et	le	dominé	(mâle	ou	femelle)	soit	d’u	châtiment	corporel	plus	ou	moins	
appuyé.		
	

Comment	devient-on	sadique	ou	masochiste	?	La	situation	mise	en	scène	par	Rebecca	
Lighieri	 suggère,	 ce	 que	 disent	 psychologues	 et	 sexologues,	 que	 l’enfant	 ajuste	 son	
comportement	en	 fonction	de	sa	 représentation	de	 la	«scène	primitive».	Soit	qu’il	en	ait	
été	témoin	direct,	soit	que	ces	images	lui	aient	été	transmises	verbalement	par	ses	parents	
ou	à	travers	un	média	quelconque.	Dans	cas	d’Armand,	de	Birke,	les	parents	et	de	Miranda,	
leur	fille	unique,	on	trouve	les	indices	de	cette	transmission	dans	différents	passages.	Ainsi,	
page	305,	ce	passage.	Miranda	est	à	la	plage	avec	ses	parents.			

	
- Ces	quoi,	ces	oiseaux	?		
- Des	martinets.		
- Comme	le	fouet	?		
- Comment	ça,	comme	le	fouet	?	D’où	tu	connais	le	martinet	toi	?		
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- Y	en	a	un	dans	le	placard.		
- Ìci	?		
- Non,	à	Ivry11.	
- Pardon	?	Dans	quel	placard	?		
		

Mes	 parents	 me	 regardaient	 avec	 effarement12,	 comme	 s’ils	 ignoraient	
totalement	 l’existence	d’un	 fouet	aux	 longues	 lanières	de	cuir,	 lové	 sous	une	
pile	de	draps,	dans	l’armoire	du	salon.		

	
- Miranda,	 on	 n’a	 jamais	 eu	 de	 martinet	 Et	 comment	 sais-tu	 que	 ça	

s’appelle	un	martinet,	d’abord	?		
	
				Aujourd’hui	encore,	je	ne	sais	pas	ce	que	faisait	ce	fouet	chez	mes	parents.	
Récemment,	je	me	suis	demandé	s’il	ne	s’agissait	pas	d’un	accessoire	érotique,	
mais	 leur	 stupéfaction	avait	 l’air	 sincère.	A	notre	 retour	de	Bretagne,	 je	 suis	
allée	 vérifier	 s’il	 était	 toujours	 là,	mais	 il	 s’était	 volatilisé.	 Ne	 restait	 que	 sa	
trace	en	creux,	encore	bien	nette	sur	le	lin	d’une	housse	de	couette.	J’ai	envoyé	
mes	doigts	à	la	rencontre	de	l’objet	disparu	et	j’en	ai	perçu	la	vibration	fugitive	
–	 et	 surtout	 j’ai	 senti	 flageller	 des	 chairs	 tendres,	 j’ai	 entendu	 les	 cris	 de	
douleur	provoquée	par	la	morsure	du	cuir.		

	
Il	 n’est	 donc	 pas	 nécessaire	 d’être	 un	 grand	 psychologue	 pour	 découvrir	 la	 trame	 du	

livre.	 Armand	 et	 Birke	 ont	 intégré	 leurs	 rôles,	 le	 premier	 jouant	 le	 rôle	 du	 sadique,	 du	
dominant	et	la	second	celui	de	la	dominée,	de	la	masochiste,	dans	leur	vie	de	couple,	leur	
vie	privée.	 Ils	n’en	font	pas	état	à	 l’extérieur,	cela	 leur	convient	très	bien	et	on	peut	dire	
qu’ils	 sont	 relativement	 épanouis	 et	 heureux.	 Miranda,	 leur	 fille,	 hérite	 de	 tout	 cela.	
Armand,	 le	 père,	 aimant	 le	 bon	 vin,	 la	 bonne	 chère	 se	 perçoit	 comme	 un	 «	narcissique	
altruiste	»,	 attentif	 au	 développement	 de	 sa	 fille,	 qu’il	 perçoit	 comme	 repliée	 sur	 elle-
même,	peu	épanouie.	 	 La	mère,	d’origine	allemande,	 a	 connue	une	enfance	 lugubre	aux	
côtés	de	son	frère,	Lutz.	Ses	parents	sont	deux	zonards,	junkies,	qui	se	droguent	à	tout	va.	
Ballotée	droite	et	de	gauche,	Birke	émerge	de	cette	enfance	de	cauchemar	en	découvrant	
«	la	 jungle	»	 (une	 boite	 de	 nuit	 branchée	 du	 Berlin	 des	 années	 quatre-vingts)13.	 Au	 fil	
d’aventures	avec	des	hommes,	elle	achèvera	de	ses	construire	et	trouvera	dans	le	théâtre	
une	 raison	de	vivre.	Puis	elle	 rencontrera	Armand	et	 fera	 sa	vie	avec	 lui.	Elle	hérite	d’un	
très	 lourd	 passé,	 	 qu’on	 découvre	 à	 la	 fin	 du	 livre	:	 elle	 tombe	 enceinte	 à	 quinze	 ans,		
accouche,	puis	fuit	la	clinique	en	abandonnant	Bonnie,	une	petit	fille	à	la	santé	fragile,	qui	
ne	vivra	qu’une	dizaine	de	mois.		Son	frère	Lutz	trouve	refuge	dans	la	folie.	Bien	«	qu’étant	
quelqu’un	de	 tout	 à	 fait	 classe	»,	 sous	 tous	 les	 rapports	Birke,	 réglant	 sa	 vie	de	manière	
efficace	 et	 rationnelle,	 n’a	 aucun	 sentiment	maternel	 et	 n’acceptera	 de	 faire	 cette	 fille,	
unique,		à	Armand	que	pour	lui	faire	plaisir.	Miranda	est	donc	élevée	par	une	mère	qui	ne	
manque	à	aucun	de	ses	devoirs,	prépare	les	biberons,	change	le	couches	avec	douceur.	Elle	
suit	 la	scolarité	de	sa	 fille,	 l’aide	à	 faire	ses	devoirs,	mais	sans	que	«	le	cœur	y	soit	».	Les	

																																																								
11	Le	domicile	familial.		
12	Ne	pas	oublier	que	les	parents	de	Miranda	sont	des	comédiens	de	théâtre	doté	d’une	longue	expérience		qui	
savent,	instantanément,	simuler	toutes	sortes	de	sentiments	et	d’attitudes	psychologiques.		
13	C’est	l’époque	où	elle	se	fait	faire	un	piercing	sur	le	…	clitoris.	Voit	page	87.		
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démonstrations	 affectives,	 permanentes,	 bruyantes,	 	 sont	 le	 fait	 du	 père,	 qui	 jouent	 les	
deux	rôles	:	le	sien	et	celui	de	la	mère.			

	
On	ne	découvre	la	véritable	personnalité	de	Miranda	que	lorsque	Rebecca	Lighieri	la	fait	

s’exprimer,	à	partir	de	 la	page	241,	après	 la	 longue	tirade	d’Armand.	Toute	 la	 tension	du	
livre	repose	sur	ce	contraste	brutal,	entre	Miranda,	telle	qu’elle	est	perçue	par	son	père	et	
telle	qu’elle	est	vraiment.		

	
Dès	la	première	page	du	livre,	c’est	Armand	qui	parle,	on	lit	:		
	

…	parce	que	 je	 suis	 un	ogre14	 alors	 que	notre	 fille	 est	 une	biche	 fragile,	 une	
Poucette	qui	est	toute	angoisse	et	que	tout	déconcerte.		

	
Les	psychanalystes	insiste	souvent	sur	l’importance	du	prénom	donné	à	des	enfants,	sur	

la	façon	dont	cette	marque	peut	déterminer	leur	destin.	Le	Choix	de	Miranda	est	tout	sauf	
Innocent,	 et	 Armand	 de	 dire,	 après	 que	 l’enfant	 ait	 été	 équipée	 du	 prénom	 d’un	
personnage	d’une	pièce	de	Shakespeare,	page	13		:		

	
C‘était	 peut-être	 trop	 pour	 ses	 frêles	 épaules	 cet	 héritage	 de	magie	 et	 de	

beauté,	mais	comment	l’aurions	nous	su	?	
	
Page	14	:		
	

On	pouvait	l’emmener	à	des	fêtes	et	la	poser	sur	un	tas	de	manteaux	dans	la	
chambre	d’amis	:	on	était	sûr	de	l’y	retrouver	quelques	heures	plus	tard,	n’ayant	
pas	bougé	d’un	cil,	paisiblement	plongée	dans	le	sommeil.		

	
Page	15	:		
	

Difficile	de	savoir	ce	qu’elle	fabrique	dans	sa	chambre	dont	ne	nous	parvient	
aucun	bruit,	pour	aller	 travailler	ou	pour	 retrouver	une	de	ses	copines	;	Adèle,	
Juliette	–	ou	encore	Lison,	Nine,	Noémi,	toutes	ces	filles	qui	lui	ressemblent	:	de	
jolies	 petites	 Blanches,	 effarouchées	 d’un	 rien,	 mais	 cachant	 leur	 terreur	
derrière	 le	même	 sourire.	Des	 filles	 à	 qui	 je	 n’aurais	même	pas	donné	 l’heure	
quand	j’avais	leur	âge	:	je	les	préférais	flamboyantes,	quitte	à	ce	qu’elles	soient	
un	 peu	 destroy	 ou	 cabossées.	 Je	 ne	 perdais	 pas	 mon	 temps	 avec	 les	 petites	
mignonnes,	et	 je	n’en	reviens	toujours	pas	que	ma	fille	unique	joue	dans	cette	
catégorie	inoffensive.		

	
Page	19	:		
	

La	 timidité	 de	 ma	 fille	 est	 intimidante	 mais	 elle	 est	 quand	 même	
suffisamment	jolie	pour	qu’un	jeune	mâle	hétéro	s’intéresse	à	elle.		

	
Page	20	:		

																																																								
14	L’ogre	est	un	personnage	issu	des	contes.	Il	dévore	les	enfants.	On	verra	par	la	suite	l’importance	donnée	à	
ce	monde	imaginaire	des	contes	de	fées.		
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De	 fait,	Miranda	 donne	 toujours	 l’impression	 de	 subir	 –	 les	 bons	 comme	 les	

mauvais	moments.	Je	ne	compte	plus	le	nombre	de	fêtes	où	nous	l’avons	traînée,	
histoire	de	 l’associer	à	notre	vie,	de	 lui	 faire	rencontrer	des	gens	 intéressants	et	
de	l’arracher	à	son	apathie	habituelle.	Peine	perdue.	

	
Page	21	:		
	

Après	trois	ans	de	fac	de	droit,	Miranda	a	abandonné	les	études,	multiplie	les	
jobs	alimentaires,	 et	ne	donne	pas	 l’impression	d’avoir	un	projet	de	quoique	ce	
soit.	Elle	vit	chez	nous,	à	vingt-quatre	ans	comme	elle	le	faisait	à	sept	ans,	à	treize	
ans,	 à	 seize,	 partageant	 nos	 repas,	 participant	 scrupuleusement	 aux	 corvées	
ménagères,	 sortant	 assez	 peu,	 invitant	 de	 rares	 amies	 à	 dormir	 à	 la	 maison.	
Comme	elle	ne	nous	a	jamais	présenté	le	moindre	garçon,	Birke	s’est	persuadée	
quelle	était	homo,	en	dépit	de	mes	objections.	

	
De	cette	première	vingtaine	de	pages	on	a	une	idée	tout	à	fait	précise	de	la	façon	dont	

son	père,	Armand,	 la	perçoit	depuis	qu’elle	est	née,	qui	 tranchera	violemment	quand	on	
découvrira,	à	partir	de	 la	page	239,	sa	véritable	vie	et	sa	véritable	personnalité.	Toujours	
est-il	que	lorsque	commence	le	livre,	elle	est	très	déprimée.		

	
Page	 27	 Armand	 évoque	 un	 dialogue	 avec	 sa	 fille,	 quand	 elle	 a	 vingt-quatre	 ans	 et	

qu’elle	 lui	 révèle	 un	 mal-être	 profond.	 Elle	 évoque	 le	 fait	 de	 ses	 sentir	 hantée,	 visitée,	
environnée	par	quelque	chose	qu’elle	ne	peut	défini	à	cette	époque.	Elle	dit	:		

	
-	Cette	chose	veut	que	je	sois	épuisée,	que	je	lâche	prise.		

	
Et	elle	lâche	cette	phrase	sous	forme	d’une	prémonition	:		
	

- Je	veux	mourir	
	

Page	34,	donnant	la	parole	à	son	épouse,	Birke,	dévoile	tout	le	contexte	des	ascendant	
familiaux	du	couple	:		

	
- Franchement,	Miranda	a	de	la	chance	!	A	dix	ans,	je	vivais	dans	un	squat	

avec	ma	mère.	Joseph	était	en	désintoxication15,	et	on	s’était	fait	virer	de	
notre	appart.	Je	n’avais	même	pas	mon	propre	lit	:	on	dormait	ensemble,	
Lutz	et	moi.	Dans	des	draps	qu’on	ne	changeait	jamais	!		

	
Et	le	père	renchérit	:	
	

- Je	ne	suis	pas	loin	de	penser	la	même	chose,	à	savoir	que	notre	fille	a	de	
la	 chance.	Après	 tout,	 elle	 a	 grandi	 auprès	 de	 deux	parents	 aimants16,	
dans	un	spacieux	pavillon	du	Val-de-Marne	;	Elle	a	eu	droit	à	toutes	 les	

																																																								
15	Joseph	est	le	père	de	Birke.	Ses	deux	parents	étaient	deux	drogués,	deux	«	junkies	»	
16	Mais	Armand	lui-même	dira	que	Birke	n’avait	aucun	sentiment	maternel,	accueillait	le	décès	d’amis	sans	la	
moindre	émotion.		
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activités	 extrascolaires	 imaginables,	même	 si	 elle	 les	 a	 laissées	 tomber	
les	 unes	 après	 les	 autres-	 et	 que	 dire	 d	 nos	 vacances	 en	 famille	?	 Nos	
séjours	 idylliques	 en	 Toscane	 ou	 aux	 îles	 Cyclades,	 nos	 périples	 en	
Thaïlande	ou	en	Californie,	nos	nombreux	week-ends	à	Londres,	Rome,	
Venise,	Madrid.		

	
Les	parents	de	Miranda	se	demandent	si	leur	fille	se	drogue.	
	
Page	90	:	
	

-	 Il	s’avère	que	Miranda	est	clean,	ou	prétend	 l’être.	La	discussion	avec	
Birke	tourne	court	:	non,	elle	ne	prend	rien,	même	pas	en	soirée,	elle	ne	
comprend	pas	du	tout	ce	qui	peut	nous	faire	penser	le	contraire.	

	
Bref,	 Pour	 ses	 parents,	 Miranda	 est	 une	 oie	 blanche,	 coincée.	 Ce	 qui	 ne	 l’empêche	 pas,	
finalement,	 De	 commencer	 une	 liaison,	 qui	 prend	 vite	 l’allure	 d’une	 idylle,	 avec	 un	 jeune	
acteur,	Swan,	rencontré	dans	une	soirée.	Assez	rapidement	elle	se	met	en	ménage	avec	lui	
et	tous	deux	vivent	dans	l’appartement	de	ce	garçon.		Mais	assez	rapidement,	Miranda	fait	
des	cauchemars	récurrents.	Elle	rêve	qu’elle	est	visitée,	 la	nuit,	par	un	homme,	qui	se	livre	
sur	elle	à	des	attouchements.	Elle	s’en	confie	à	son	père,	qui	compare	cela	aux	«	Incubes	»	
de	l’antiquité,	sorte	de	démons	venant	visiter	des	femmes,	la	nuit.		

	
	
Tout	est	ainsi	mis	subtilement	en	scène	pour	passer	au	«	deuxième	acte	»,	où	c’est	cette	fois	
Miranda	qui	est	seule	en	scène.	Cela	commence,	page	241,		par	sa	rencontre	avec	Swan,	au	
cours	d’une	soirée,	où	elle	dit	qu’elle	était	«	suffisamment	défoncée	».		
	
Dès	leur	rencontre,	Swan	l’attire	à	lu	«	avec	un	ait	triomphant	».		
	

- Houlà,	c’est	cash	avec	toi	!	
- J’y	peux	rien	si	t’es	bandante.		

	
J’envoie	la	main	pour	vérifier,	suscitant	un	sursaut	de	surprise.		
	

- C’est	toi	qui	es	cash	!		
	
Ils	se	retrouvent	très	vite	dans	l’appartement	de	Swan.	
	
Page	247,	Miranda		
	

- Ma	brutalité	a	pour	effet	de	lui	couper	ses	moyens.	Lui	qui	s’occupait	déjà	de	
retirer	mon	pantalon,	 voilà	 qu’il	 ne	 sait	 plus	 vraiment	 où	 il	 en	 est.	….	Or	 il	
faut	qu’on	baise	dès	le	premier	soir	si	je	veux	m’assurer	que	mon	choix	st	bon	
…	 Il	 bande	 de	 nouveau	 et	 s’enfile	 avec	 enthousiasme	 dans	mon	 sexe	 sans	
s’apercevoir	que	je	suis	moyennement	lubrifiée.		

	
- Page	249	:		
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- …Je	 me	 suis	 déjà	 tapé	 des	 canons,	 des	 mecs	 ou	 des	 meufs17	 à	 la	 beauté	

renversante.		
	

On	passe	au	chapitre	suivant,	où	elle	commence	par	écrire,	page	250		:		
	

- Face	à	mes	parents,	je	me	suis	toujours	sentie	comme	un	insecte	englué	dans	
une	toile,	ou	comme	un	oiseau	affolé	par	trop	de	phares.		

	
Le	théâtre	et	ses	codes	sont	omniprésents	dans	 le	 livre.	Elle	situe	 le	moment	où	ces	codes	
agissent	 sur	 elle,	 quand	 son	 père	 joue	 la	 pièce	 de	 Musset	 «	Lorenzaccio	»,	 d’Afred	 de	
Musset.		Dans	le	personnage	on	retrouve	les	désordres	de	l’auteur,	qui	met	dans	la	bouche	
de	son	personnage	à	la	fin	d	l’acte	III	la	phrase	:		

	
- Suis-je	un	Satan	?		

	
Et	Miranda	commente,	page	252	:		

	
-	Qu’un	être	humain	puisse	se	poser	cette	question	et	que	cet	être	humain	ait	
les	 traits	 et	 la	 voix	 de	 mon	 père,	 voilà	 qui	 me	 bouleverse	 au-delà	 du	
supportable.		

	
Page	259,	elle	reprend		:		
	

- Suis-je	 un	 Satan	?	 Cette	 question	 m’a	 hantée	 bien	 des	 nuits	 depuis	 cette	
fatale	représentation	de	Lorenzaccio.		

	
Un	autre	passage	l’avait	frappée,	page	259	:	

	
- Regarde,	 il	 m’a	 mordu	 au	 doigt.	 Je	 garderai	 jusqu’à	 la	 mort	 cette	 bague	

sanglante,	inestimable	diamant	?		
	
Je	visualisais	très	bien	 l’empreinte	crénelée	des	dents	autour	de	 l’annulaire,	
le	sang	perlant	en	gouttes	de	rubis,	et	cette	image	m’excitait	à	tel	point	que	
je	lui	dois	ma	découverte	de	la	masturbation.		

	
Rebecca	 Lighieri	 décrit	 le	 moment	 précis	 où	 Miranda	 hérite	 d’une	 sexualité	

sadomasochiste,	 pour	 le	 moment	 fantasmatique,	 d’autant	 plus	marquante	 que	 l’objet	 de	
son	désir	est	son	propre	père,	tenant	e	rôle	de	Lorenzaccio	dans	la	pièce.		
	

Dans	la	suite	du	texte	,	page	260	:	
	

- Lorenzo,	je	tiens	à	le	dire,	a	depuis	longtemps	perdu	les	traits	d’Armand18.	Il	
est	 une	 entité	 nébuleuse	 incontestablement	 masculine.	 Mon	 premier	

																																																								
17	Bisexualité	de	Miranda.		
18	Le	fait	qu’au	départ	ce	schéma	érotique	aura	comme	point	de	départ	le	désir	du	père	disparaîtra	dabs	
l’inconscient	de	Miranda	grâce	au	mécanisme	du	refoulement	
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fantasme	 est	 donc	 homoérotique,	 mais	 il	 évoluera	 très	 vite	 vers	 d’autres	
configurations	où	je	suis	présente	et	où	c’est	moi	qui	mors	–	quand	je	ne	suis	
pas	mordue.	Dès	que	 j’ai	pu	 je	 suis	passé	du	 fantasme	à	 l’acte	–	y	compris	
avec	Swan.	

- Houlà,	c’est	quoi	ton	truc	?	T’es	un	vampire	?		
- Je	ferai	doucement.	Dès	que	ça	fait	mal	,	tu	me	le	dis.		
- Il	me	faut	un	safe	word19	?	
- Swan,	 on	 n’st	 pas	 dans	 les	 jeux	 SM	:	 je	 veux	 juste	 d	 mordiller.	 Un	 peu.	 A	

l’endroit	que	tu	veux.	Tu	vas	voir,	tu	vas	aime.		
- Bon,	tu	peux	essayer	là.	Mais	vas-y	mollo,	hein	!		

	
….	Je	veux	juste	voir	comment	il	réagit	et	être	sûr	que	ça	lui	plaît	…	il	ne	dit	
rien,	mais	la	peau	de	ses	cuisses	se	hérisse	:	il	a	la	chair	de	poule	et	c’est	bon	
signe.	 Dès	 ce	 jour	 nous	 nous	mordons	 chaque	 fois	 ou	 presque.	 Et	 je	 lui	 ai	
appris	à	aller	jusqu’au	sang.	Le	mien	d’abord,	puis	très	vite,	le	sien,	ce	qui	fait	
que	je	garde	en	permanence	ma	propre	petite	bague	sanglante,	tandis	qu’il	
arbore	 toute	 une	 collection	 d’empreintes	 circulaires	 et	 violacées	 au	 niveau	
des	trapèzes.		

	
Page	262	:		

	
- La	sexualité	de	mes	parents	n’a	pas	de	secrets	pour	moi20.	…	Swan	a	droit	à	

une	 version	 un	 peu	 plus	 authentique,	 mais	 une	 Miranda	 un	 peu	 moins	
trafiquée,	c’est	tout.	Ma	vérité	est	inadmissible.		

	
Miranda	se	drogue,	mais	écrit,	page	271	:		

	
- Chargée	 à	 mort,	 bien	 sûr,	 en	 pleine	 montée	 de	 K21,	 même.	 Je	 peux	 être	
khapta	sans	que	rien	y	paraisse.		

	
Page	273,	elle	rencontre	Line,	dont	elle	a	deviné	que	celle-ci	était	la	maîtresse	de	son	père.	
Et	Miranda	écrit	:		

	
- Je	 savais	 très	 exactement	 où	 je	 voulais	 en	 venir	 et	 Line	 n’avait	 aucune	

chance.		
	

Effectivement,	page	275	:		
	

- Deux	verres	plus	tard,	je	lui	roulais	des	pelles	au	dessus	de	la	table	…	Line	ne	
demandait	pas	mieux	que	de	coucher	avec	ma	fille	de	son	amant	…	comment	

																																																								
19	Dans	la	constellation	des	pratiques	sadomasochiste,	un	mot-clé	qui	signifie	au	partenaire	qu’il	va	trop	loin	
(wiikipedia).		
20	Ce	qui	signifie	qu’elle	a	très	tôt	décodé	les	orientations	sadomasochistes	de	ses	parents	(le	fouet)	et	leur	
pratique	de	la	sodomie.		
21	Il	suffit	de	se	référer	à	Internet	pour	compléter	les	noms	des	différentes	drogues,	indiquées	dans	le	livre	par	
des	lettres	majuscules.	Le	K	se	réfère	au	khat,	qui	se	présente	sous	la	forme	de	feuilles	qu’on	mâche,	une	
drogue	d’un	usage	courant	en	Afrique	de	l’Est,	en	Ethiopie,	Somalie,	à	Djibouti.		
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allait-elle	faire	coïncider	la	Miranda	timide	et	effacée	qu’Armand	lui	vendait	
depuis	 des	 années	 avec	 la	 petite	 salope	 qui	 l’avait	 emballée	 cash	 dans	 un	
bistrot	?	…	Elle	a	 juste	 trouvé	 son	 compte	dans	 ce	que	 je	 lui	 proposais	:	 du	
sexe	 entre	 meufs,	 sans	 prise	 de	 tête.	 Moi	 aussi,	 j’ai	 été	 son	 plan	 cul,	
finalement	?		

	
Page	295	Miranda	évoque	ses	rapports	avec	une	camarade	de	classe,	Noémi,	en	terminale.	
Ella	seize	ans.	Elle	écrit	:			

	
- Je	ne	savais	rien	de	sa	vie	sexuelle,	ni	elle	de	la	mienne,	que	je	menais	sur	un	

mode	frénétique,	complètement	inimaginable	pour	mon	entourage.		
	

Noémi,	un	moment,	se	confie.		
	

- Tu	sais,	moi	aussi	je	me	sens		complètement	en	marge,	décalée.	Pas	comme	
les	autres.		

	
Mais	 ce	 décalage	 de	Noémi	 n’a	 rien	 de	 comparable	 avec	 celui	 de	Miranda	 qui	 conclut	

page	301	:	
	

Cet	épisode	m’a	laissée	encore	plus	seule,	avec	le	sentiment	qu’il	était	inutile	
que	 je	 me	 cherche	 des	 sœurs	 ou	 des	 frères	 en	 étrangeté.	 S’ils	 existaient,	 ils	
étaient	 tenus	de	prendre	 les	mêmes	précautions	que	moi	pour	dissimuler	 leur	
existence.	 Ils	 avaient	 sûrement	 appris	 à	 brouiller	 leurs	 propres	 signaux.	 Mes	
capteurs	avaient	beau	être	sensibles,	 je	passais	peut	être	à	côté	d’eux	sans	les	
détecter-	et	eux	à	côté	de	moi	sans	me	reconnaître	comme	une	des	leurs.		

	
Page	309	:	
	

-	 A	 sept	 ans	 je	 m’étais	 déjà	 volontairement	 recroquevillée	 atour	 de	 mes	
secrets	inavouables.		

	
Quels	secrets,	à	un	âge	où	la	sexualité	n’est	pas	encore	omniprésente	?		
	
Page	311	,	Miranda	évoque	le	développement	de	ses	jeux	sexuels	avec	Swan	:		
	

- Nous	 sommes	 encore	 au	 lit,	 et	 je	 me	 retourne	 vers	 lui,	 embrassant	 du	
regard	ses	cheveux	en	bataille,	 les	 traces	que	ma	 lanière	 	a	 laissées	aux	
commissures	de	ses	lèvres.		

	
Comme	 évoqué	 par	 Armand,	Miranda	 subit	 toujours	 les	 assauts	 nocturnes	 de	 ce	 que	 son	
père	 (qu’elle	 n’appelle	 jamais	 de	 ce	 nom	 dans	 ses	 pages,	 le	 désignant	 toujours	 comme	
«	Armand	»)	qualifie	d’incube.			

	
Page	312	:	
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- Swan,	je	crois	que	tu	ne	comprends	pas	:	c’est	pas	une	hallu,	ce	mec	!	Il	vient	
vraiment	toutes	les	nuits.	C’est	un	incube,	mon	père	me	l’a	dit.		

	
Swan,	qui	a	fait	une	recherche	sur	Wikipedia,	se	propose	comme	désenvouteur	:		
	

- Je	peux	le	chasser.	Enfin,	si	tu	veux.	Parce	que	si	ça	se	trouve,	t’aimes	bien	ce	
qu’il	te	fait.		

- Ha	Ha.		
- Il	te	fait	jouir	?		

…	
- Ca	arrive	?	Mais	franchement,	je	m’en	passerais.		

	
La	réalité	est	plus	complexe	:	mon	mari	de	nuit	est	un	bon	amant,	mais	un	jeu	
étrange	 s’est	 établi	 	 entre	 nous	:	 il	 a	 beau	 me	 faire	 des	 tas	 de	 trucs	 que	
j’aime,	je	ne	veux	pas	lui	faire	plaisir	de	mon	plaisir,	et	je	résiste	à	l’orgasme.	
Sauf	si	j’ai	vraiment	envie	qu’on	en	finisse	–	le	jour	se	lève	et	je	suis	épuisée,	
et	le	petit	jeun	a	assez	duré,	je	sens	la	marée	monter	et	je	gicle	autour	de	sa	
verge,	ce	qui	n’arrive	qu’avec	lui.		

	
«	Gicler	 autour	 de	 sa	 verge	»,	 c’est	 avoir	 un	 orgasme	 au	 cours	 d’une	 étreinte	
conventionnelle,	où	la	verge	de	l’homme	s’introduit	dans	le	sexe	de	la	femme.	Si	cela	ne	se	
produit	que	durant	cet	épisode	onirique	c’est	que	Miranda	n’a	pas	d’orgasme	quand	Swan	la	
prend	de	cette	façon.		Semblablement,	Armand	mène	une	double	vie,	qui	n’est	pas	onirique,	
celle-là,	au	sens	où	Line	est	sa	maîtresse,	à	l’insu	de	Birke,	son	épouse.	Comme	il	le	dit,	Line	
est	indispensable	à	son	équilibre	sexuel,	elle	complète	le	jeu	auquel	il	joue	avec	son	épouse.	
C’est	à	 se	demander,	 tant	 il	 insiste	sur	son	activité	de	sodomiste,	 si	 cela	ne	 résume	pas	 la	
façon	dont	il	négocie	l’acte	sexuel	avec	celle-ci.		
	
Quant	 à	 l’incube,	 de	 deux	 choses	 l’une.	 Où	 on	 admet	 l’existence	 de	 tels	 démons	 (et	
démones,	quand	il	s’agit	de	succubes)	capables	d’avoir	des	relations	sexuelles	avec	des	êtres	
humains,	 la	 nuit,	 ou	 on	 envisage	 que	 ceci	 relève	 d’une	 activité	 sexuelle	 onirique	 où	 les	
intéressés	connaissent	un	plaisir	qu’ils	s’interdisent	dans	leur	vie	consciente,	diurne.	Dans	le	
cas	de	Miranda,	on	peut	envisager	qu’elle	 rejoue,	 la	nuit,	ces	scènes	où,	étant	enfant,	elle	
était	victime	de	l’inceste	que	lui	imposait	son	père,	situations	où	cela	allait	jusqu’à	ce	qu’elle	
y	prenne	plaisir.		
	
Dans	 les	pages	suivantes,	Swan	tente	donc	une	opération	d’exorcisme,	conformément	aux	
éléments	trouvés	sur	 internet.	Tout	y	passe,	depuis	 les	giclées	d’eau	bénite,	 les	pincées	de	
cendre,	aux	impositions	des	mains	sur	le	front,	la	nique,	les	seins,	le	ventre	(page	315).		
	
Page	317	:	
		

J’étais	sur	le	qui-vive,	parce	que	je	guettais	 le	déplacement	d’air	qui	annonçait	
l’arrivée	 d	 l’incube,	 comme	un	 frémissement	 d’atmosphère	 avant	 qu’il	 ne	 soit	
avec	moi,	puis	en	moi.		

	
Mais,	visiblement,	l’exorcisme	opéré	par	Swan	a	fonctionné.		
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Après	 le	 soulagement	 de	 retrouver	 des	 nuits	 à	 peu	 près	 normale,	 j’ai	 senti	
monter	en	moi	un	sentiment	mois	déchiffrable	mais	proche	du	regret.		Un	regret	
qui	n’était	pas	d’ordre	érotique.	L’incube	avait	beau	me	faire	éjaculer,	il	n’était	
pas	irremplaçable.		

	
Page	334	 ,	Miranda	évoque	son	adolescence	et	un	 séjour	qu’elle	effectue	chez	 ses	grands	
parents	maternels,	ex-junkies	:		

	
En	cet	été	2015	à	Berlin,	mes	grands	parents	ne	 s’occupent	pas	plus	de	moi	
qu’ils	 ne	 l’ont	 fait	 de	 Lutz	 et	 Birke22.	 Mais	 à	 la	 différence	 de	 Lutz	 et	 Birke	
adolescents,	 j’ai	 suffisamment	 d’agent	 pour	 me	 nourrir.	 J’en	 ai	 même	
suffisamment	pour	sortir	le	soir,	et	je	ne	m’en	prive	pas.		

	
On	ne	peut	que	saluer	le	talent	de	romancière	de	Rebecca	Lighieri,	dans	la	mesure,	bien	sûr,	
où	 n’interviendraient	 pas	 des	 emprunts	 autobiographiques,	 par	 ses	 connaissances	 en	
matière	 de	 drogues	 de	 toutes	 sortes	 et	 de	 variantes	 de	 l’exercice	 de	 variantes	 de	 la	
sexualités,	 en	 particulier	 de	 la	 sodomie,	 décrite	 avec	 tant	 de	 précision	 dans	 on	 ouvrage.	
Revenons	au	récit	de	son	personnage,	la	jeune	Miranda	:		

	
- J’ai	dix-sept	ans	et	j’en	parais	quinze,	mais	je	passe	crème	partout.	C’est	comme	

si	 j’étais	 invisible,	ce	qui	me	convient	parfaitement.	 Je	 laisse	à	d’autres	 le	soin	
d’assurer	le	show.	Je	bois,	je	danse,	je	m’envoie	un	peu	de	K23,	et	c’est	parti.	En	
fonction	de	mon	humeur,	je	laisse	les	autres	me	rejoindre	ou	pas.	Je	les	filtre	en	
fonction	de	 ce	qu’ils	 ont	 consommé.	OK	pour	 les	mecs	ou	 les	meufs	 en	pleine	
montée	de	GHB24,	mais	pas	question	de	me	taper	des	cocaïnomanes	bavards	et	
mégalos.		
	
Ce	que	j’attends	d’une	soirée	en	club,	c’est	le	moment	où	nous	dansons	au	bord	
de	 la	transe,	 traversés	par	 les	mêmes	ondes	de	plaisir.	La	K,	c’est	parfait	pour	
ça.	 Les	 corps	 tentent	 des	 trucs	 bizarres,	 mais	 cette	 bizarrerie	 touche	 à	 la	
perfection.	 Pour	 autant	 que	 je	 sache,	 mes	 grands-parents	 en	 sont	 restés	 à	
l’héro,	qui	n’est	pas	franchement	une	drogue	festive	–	du	moins	si	j’en	juge	avec	
ce	 que	 j’obtiens	 avec	 l’oxy25	 ou	 le	 dilau26.	 Cet	 été-là,	 je	 découvre	 vraiment	 ce	
qu’est	la	nuit,	une	nuit	qui	déborde	largement	sur	le	jour,	puisqu’il	m’arrive	de	
faire	 le	 tour	 du	 cardan	 dans	 les	 clubs	 berlinois.	 Je	 rentre	 pour	 trouver	 mes	
grands	 parents	 paisiblement	 	 installés	 dans	 leur	 salon.	 Ils	 ont	 leurs	 habitudes	
dans	le	quartier,	des	lieux	où	ils	sont	fiers	d’exhiber	leur	petite-fille,	même	si	je	
suis	complètement	explosée.		

	
																																																								
22	Leurs	deux	enfants,	Lutz,	le	fil	et	Birke,	la	ère	de	Miranda.		
23	En	cherchant	sur	le	net	(www.scienceetavenir.fr)		il	semble	que	K	désigne	la	kétamine,	drogue	hallucinogène	
en	usage	dans	les	discothèques.			
24	Vous	faites	«	drogue+GHB	»	et	internet	vous	renseigne	aussitôt.	Il	s’agit	d’acide	gamma-hydroxybutyrique,	
drogue	«	récréative	»,	souvent	mélangée	à	‘alcool,	surnommée	«	la	drogue	du	viol	»	
25	Internet	:	oxycorone,	opiacé	très	addictif,	responsable	de	plus	de	600.000	morts	depuis	le	début	de	sa	
commercialisation	en	1996	sur	le	marché	américain.		
26	Internet,	Dilaudid,	analgésique	et	narcotique.		
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Miranda	 découvrira	 que	 sa	 mère,	 devenue	 enceinte	 à	 quinze	 ans,	 sans	 savoir	 de	 qui,	
accouchera	à	la	sauvette	puis	abandonnera	l’enfant,	une	petite	fille	qui	mourra	à	l’âge	de	10	
mois.	En	 revenant	 sur	une	époque	plus	 récente,	Miranda	a	 fini	par	«	configurer	Swan	»	et	
commente,	page	354	:		
	

- Pauvre	Swan,	qui	avait	cru	séduire	une	pette	meuf	fragile	et	qui	se	retrouve	
avec	une	nympho	incontrôlable.		

	
Page	378	commence	à	se	dessiner	le	destin	de	Miranda	:		
	

- Mon	 vertige	 s’est	 mué	 en	 nausée.	 J’en	 ai	 marre,	 c’est	 un	 fait.	 C’est	 venu	
relativement	 vite,	 si	 on	 y	 pense	:	 à	 seize	 ans,	 j’ai	 eu	mon	 premier	 rapport	
sexuel,	à	vingt	six,	 je	vais	me	retirer	du	jeu.	Entre	les	deux	j’aurai	beaucoup	
joui	 et	 beaucoup	 fait	 jouir	 …	 j’ai	 été	 une	 exploratrice	 enthousiaste	 et	
infatigable	de	toutes	les	pratiques	érotiques	imaginables.		

	
Et,	page	382	revient	la	phrase-clé,	qui	a	suivi	le	moment	où	ses	fantasmes	se	sont	scellés	:		

	
- Suis-je	un	Satan	?	Oui,	décidément.	Cette	phrase	est	devenue	mon	mantra.	

Chaque	 fois	 que	 je	 m’apprête	 à	 faire	 un	 truc	 chelou27,	 elle	 résonne	
malicieusement	dans	mon	propre	cerveau,	et	j’ai	fini	par	me	la	faire	tatouer	
sur	le	flanc	gauche.		

	
Accessoirement,	dans	ce	roman,	Miranda	se	prétend	dotée	de	pouvoirs	paranormaux,	d’être	
capable	de	voir	les	auras	des	individus,	de	lire	dans	les	pensées.		
	
Page	390	se	situe	 l’épisode	qui	va	précipiter	 la	 fin	de	Miranda	:	 son	compagnon,	Swan,	 lui	
propose	de	faire	un	enfant.	Miranda	se	défile	en	évoquant	n’importe	quoi,	le	réchauffement	
climatique,	les	désordres	dans	le	monde.	Face	au	dépit	de	son	compagnon,	page	393	:		

	
J’ai	loupé	le	coche,	depuis	le	début,	depuis	ma	naissance	par	une	nuit	d’orage	
–	une	tempête	historique,	aux	dires	de	mes	parents28.	Toujours	est-il	que	 j’ai	
toujours	su	que	c’état	foutu	pour	le	bonheur.	Que	dire	à	Swan	?	Je	ne	vais	pas	
continuer	très	longtemps,	mon	amour,	c’est	trop	dur	pour	moi,	je	n’y	arriverai	
pas.	 J’ai	 prévu	 de	 tenir	 jusqu’à	 vingt-sept	 ans,	 mais	 ensuite,	 terminé,	 fini,	
j’intègre	le	club	de	ceux	qui	sont	partis	trop	tôt	–	mais	surement	trop	tard	en	
définitive	:	Amy	Winehouse,	Jim	Morrison,	Kurt	Cobain,	Jean-Michel	Basquiat,	
sans	parler	de	tous	es	autres,	qui	ont	choisi	le	renoncement	plutôt	qu’une	vie	
de	souffrance	et	de	solitude.	Et	même	si	 je	suis	une	âme	usée,	même	si	mon	
corps	a	épuisé	toutes	les	façons	de	jouir,	il	me	reste	encore	assez	de	jeunesse	

																																																								
27	Rebecca	Lighieri	donne	largement	écho	à	cette	mode	chez	les	jeunes	d’aujourd’hui,	reprenant	l’introduction	
du	langage	verlan	(l’envers).		Ci-après	l’origine	de	mots	qui	maintenant	peuplent	la	langue	français	:	un	truc	de	
fou	à	un	truc	de	ouf.	La	fabrication	de	l’équivalent	d’un	mot	en	verlan	commence	par	son	inversion,	puis	
éventuellement	la	suppression	d’une	voyenne.	Exemples	:	louche	à	chelou.	Femme	à		meu-fe	à	meuf.		
Arabe	à	Beur-ab	à	beur.	Bi-zarre	à	zarbi.	Pourri	à	Ripou.	Niquer	à	qué-ni	à	Ken.	Laisse	tomber	à	laisse	
béton.	Etc	.		
28	Le	moment	où	le	nom	du	personnage	féminin	de	la	pièce	de	Schakespeare,	la	Tempête,	lui	sera	attaché,	
comme	une	pierre	au	cou,	l’empêchant	à	jamais	d’être	heureuse.		
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pour	 ressentir	 un	 frisson	d’excitation	à	 l’idée	que	 Swan	 va	me	 faire	payer	 le	
refus	de	lui	donner	un	enfant.	Vue	la	relation	que	nous	avons,	mon	ascendant	
sur	 lui,	 on	 pourrait	 s’attendre	 à	 ce	 que	 Swan	 soit	 mon	 soumis,	 mais	 c’est	
l’inverse.	Evidemment,	puisque	je	suis	la	seule	des	deux	à	me	sentir	coupable	–	
la	seule	qu’anime	un	violent	désir	d’expiation.		

	
Et	c’est	là	que	se	situe	la	seconde	description	de	sodomie	donnée	par	Rebecca	Lighieri	dans	
ce	roman,	déjà	donnée	au	début	de	ce	commentaire	et	que	nous	reproduisons	une	dernière	
fois.		

	
- La	cire	?		

	
Je	 propose	 ça	 l’air	 de	 rien,	mais	 je	 sais	 très	 bien	 qu’il	 adore.	 Il	 aime	aussi	 les	
caresses	au	couteau,	mais	aujourd’hui	il	est	en	colère,	ça	risquerait	d’aller	trop	
loin	:	je	veux	expier,	c’est	entendu,	mais	ce	soir	je	n’ai	pas	envie	d’aller	jusqu’au	
sang.	 	 Je	 me	 déshabille,	 je	 sors	 la	 bougie,	 l’allume	 et	 la	 lui	 tend	 avant	 de	
m’allonger.	Ensuite,	je	ne	laisse	mener	le	jeu,	frémissant	chaque	fois	que	tombe	
une	 goutte	 de	 cire,	 entre	 les	 omoplates,	 puis	 sur	 chaque	 vertèbre,	 jusqu’aux	
fesses,	 qu’il	 écarte	 d’un	 doigt	 expert,	 jusqu’au	 finish.	 La	 bougie	 fond	 en	
dégageant	une	bonne	odeur	de	térébenthine	qui	contribue	à	me	détendre	pour	
endurer	 les	 	brûlures.	 Je	 les	achète	par	dix	dans	un	sex	shop	en	 ligne,	mais	ce	
que	Swan	ne	sait	pas,	c’est	qu’elles	ont	u	point	de	combustion	plus	bas	que	les	
bougies	ordinaires,	ce	qui	m’évite	de	me	retrouver	avec	des	cloques.	J’ai	quand	
même	de	bonnes	sensations	et	quand	Swan	décolle	 les	coulures	de	cire	froide,	
elles	laissent	des	marques	sur	ma	peau	pâle.	Ensuite,	c’est	la	dernière	partie	du	
rituel,	le	tube	de	crème,	les	mains	de	Swan,	son	massage	léger	d’abord,	puis	de	
plus	 en	 plus	 appuyé	 au	 fur	 et	 à	mesure	 qu’il	 descend	 le	 long	 de	mon	 échine,	
jusqu’à	mon	orifice	anal,	encore	étoile	de	cire	rouge.	Il	a	gardé	le	meilleur	pour	
la	 fin,	et	 	 tandis	qu’il	 fait	 sauter	 ce	dernier	opercule,	 je	gémis	d’impatience	et	
d’appréhension,	 parce	 qu’après	 la	 cire,	 Swan	 ne	 s’emmerde	 pas	 avec	 les	
préliminaires,	 il	 s’en	gouffre	brutalement	et	 tant	pis	pour	moi	si	 je	ne	suis	pas	
prête.		

	
Après,	page	396,	commence	le	chapitre	où	Miranda	s’identifie	à	ses	icônes	du	rock	:		

	
Amy	Winehouse,	 Janis	 Joplin,	et	surtout	Kurt	Cobain	 .	Comme	eux,	elle	appartient	au	Club	
des	enfants	perdus	(page	490)	.		
	
Page	402	:		

	
- Je	 pouvais	 tout	 aussi	 bien	 me	 retrouver	 dans	 la	 peau	 d’une	 proie	

frémissante	que	dans	celle	d’un	prédateur	cruel	et	jouissant	de	sa	cruauté.	
Je	 crois	que	c’est	 cette	 jouissance	 	qui	me	 tuera.	 Les	 forces	du	mal,	 je	 les	
connais	de	l’intérieur.	Je	connais	le	plaisir	que	mes	frères	humains	prennent	
à	 soumettre	 et	 à	 torturer.	 J’ai	 été	 du	 côté	 des	 tortionnaires,	 j’ai	 épousé	
mentalement	leur	désir	de	puissance	et	de	souillure	–	puis	leur	satisfaction	
immonde	 à	 se	 voir	 exaucé.	 C’est	 parce	 que	 je	 peux	me	 targuer	 de	 cette	
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compréhension	 intime	 du	 cœur	 des	 bourreaux,	 que	 le	 bonheur	 est	
impossible29.	 L’humanité	mérite	 autant	 d’amour	 que	 de	 haine,	 autant	 de	
pitié	que	de	crainte	–	et	la	vie	est	parfaitement	invivable.		

	
Miranda	confie	qu’elle	se	sent	 rejoindre	Kurt	Cobain	dans	sa	course	vers	 le	suicide.	Et	elle	
écrit,	page	405	:		
	

- Je	l’y	ai	rejoint,	laissant	mon	corps	faire	illusion	dans	ma	chambre	d’Ivry30.	Si	
Armand	et	Birke	étaient	entré	à	ce	moment-là,	ils	n’y	auraient	vu	que	du	feu	:	
j’étais	 physiquement	 là,	 même	 si	 mon	 esprit	 était	 à	 Seattle31.	 	 J’aurais	
préféré	l’inverse	:	 laisser	 à	 Ivry	 le	 trop	 lourd	 fardeau	 de	 mes	 angoisses,	 et	
offrir	mon	cul	à	Kurt.	Mon	cul	plutôt	que	ma	chatte.	 Je	sais	 reconnaître	 les	
mecs	qui	préfèrent	l’un	à	l’autre32	.	Je	le	savais	déjà	à	vingt	ans	–	et	pour	Kurt	
le	doute	n’était	pas	permis.			

	
Comme	dans	l’ensemble	de	l’ouvrage,	l’intrigue	se	joue	sur	un	fond	théatral.	Avant	le	baisser	
de	rideau,	le	suicide	de	Miranda,	c’est	la	pièce	de	Racine,	Phèdre,	qui	sert	de	toile	de	fond.	
Dans	cette	pièce	Phèdre	est	l’épouse	de	Thésée	et	tombe	amoureuse	d’Hippolyte,	fils	de	son	
mari,	 que	 celui-ci	 a	 eu	 d’un	 premier	 lit	 avec	Antiope,	 reine	 des	 amazones.	 Après	 lui	 avoir	
avoué	son	amour	à	Hippolyte	elle	reporte	sur	celui-ci	sa	culpabilité.	Averti,	Thésée	demande	
au	 dieu	 Neptune	 de	 le	 venger.	 Sur	 ce	 Arcie	 apporte	 à	 Thésée	 des	 éclaircissement	:	 le	
monstre	n’est	pas	celui	qu’on	croît.	Thésée	demande	alors	à	Neptune	de	ne	pas	exaucer	son	
voeu	de	vengeance.	Hélas,	il	est	trop	tard.	Son	fils	a	été	tué	par	un	monstre	marin.	Phèdre,	
qui	vient	d’avaler	une	dose	de	poison	avant	de	mourir,	avoue	sa	faute	à	Thésée.		
	
Tout	se	met	alors	en	place.	C’est	Birke	qui	doit	tenir	le	rôle	de	Phèdre	et	le	tôle	d’Hippolyte	
écchoit	à	Swan,	compagnon	de	Miranda.	L’effet	son	Miranda	et	son	père	est	immédiat.		
	
Page	419	:		

	
- Quant	à	Armand,	il	est	comme	moi,	libido	en	berne.		

	
La	vie	des	gens	se	résume	souvent	à	un	triangle,	qui	ne	tient	debout	que	lorsqu’il	conserve	
ses	 trois	 sommets.	 Que	 l’un	 d’eux	 s’éclipse,	 l’équilibre	 est	 rompu	 	 et	 les	 deux	 autres	
segments	se	replient	lamentablement.		
	
Miranda	revient	sur	ce	cadeau	que	lui	a	fait	Armand,	qu’elle	n’appelera	jamais	«	mon	père	»,	
sous	la	forme	d’un	album	de	Sia	«	1000	forms	of	fears	33».	Elle	se	dit	hantée	par	la	chanson	
«	le	chandelier	»		
	
Page	432	:		

																																																								
29	Des	mots	qui	montrent	à	quel	point	le	sadisme	et	le	masochisme	ne	sont	que	les	deux	faces	d’une	même	
pièces,	les	deux	expressions	possibles	d’un	même	désordre	et	mal	être.		
30	La	maison	familiale	
31	Là	où	Kurt	Cobain	a	mis	fin	à	ses	jours	en	se	tirant	une	balle	dans	la	tête.		
32	Comme	Armand,	mon	père.		
33	100	formes	de	peurs.		
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-	J’y	ai	vu	une	préfiguration	de	ce	que	j’allais	être,	une	party	girl,	dévastée	oar	
la	 honte	 au	 petit	 matin.	 Sun	 is	 up	,	 I	 am	 a	 mess.	 34Cette	 phrase-là	 aussi,	
j’aurais	 pu	 me	 la	 faire	 tatouer	 …	 disons	 plutôt	 que	 j’en	 ai	 fini	 avec	 les	
tatouages,	les	piercings	et	les	scarifications.	J’en	ai	fini	avec	presque	tout	et	il	
me	reste	juste	à	planifier	ma	disparition.		

	
Pendant	qu’elle	assiste	aux	répétions	de	la	pièce,	Armand	la	rejoint.		

	
- Vous	en	êtes	où	?		
- Acte	III	scène	3.		

	
Miranda	désigne	Birke,	sa	mère,	qui	porte	une	abondante	perruque	rousse.		

	
- Une	idée	d’elle.	Tu	reconnais	?		
- -	Non,	je	devrais	?		
- La	Reine	de	cœur,	voyons	!		
- Celle	d’Alice	au	pays	des	merveilles.		

	
Cette	 fois	Miranda	s’identifie	à	Alice	Liddell,	 la	 jolie	 fillette	dont	Charles	Lutwidge	Dogson,	
presseur	 de	mathématiques	 et	 essayiste,	 alias	 Lewis	 Caroll,	 était	 amoureux.	 Photographe	
amateur,	il	écrivait	aux	parents	des	fillettes	qu’il	désirait	photographier	:		

	
-	J’espère	que	vous	m’autoriserez	à	photographier	Janet	nue.	Il	paraît	absurde	
d’avoir	le	moindre	scrupule	au	sujet	de	la	nudité	d’une	enfant	de	cet	âge.		

	
Miranda	écrit,	page	446	:		

	
- Caroll	 a	 tout	 gâché	 avec	 ses	 gros	 sabots	 de	 pédophile.	Mais	 Alice	 est	 une	

sœur	 et	ma	mère	 le	 sait,	 elle	m’a	offert	 une	 très	 belle	 édition	ancienne	de	
Through	the	Looking	Glass35	pour	mes	dix	ans.		

	
Miranda	sait	donc	de	quoi	il	retourne,	qui	s’identifie	à	Alice.	Et	sa	mère	était	au	courant,	qui	
avait	apporté	sa	caution	en	offrant	cet	ouvrage.	Une	situation	fort	courante	dans	des	cas	de	
pédophlie.	Dans	le	cours	de	l’ouvrage	Miranda	revient	maintes	fois	sur	sa	vie,	où	elle	est	des	
deux	côtés	du	miroir.	A	la	page	447	elle	cite	une	réplique	de	la	pièce	:		

	
- Est-ce	un	grand	malheur	que	de	cesser	de	vivre	?		

	
Puis,	page	448	:		

	
- Dans	le	trouble	où	je	suis,	je	ne	puis	rien	pour	moi36.		

	

																																																								
34	Le	soleil	est	levé	et	je	suis	un	désastre.		
35	A	travers	le	miroir.		
36	Phrase	de	Phèdre,	dans	la	pièce	de	Racine	
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Finalement	la	pièce	se	muera	en	four,	plombée	par	les	idées	avant-gardistes	du	metteur	en	
scène	qui	fait	chanter	Phèdre	en	Allemand	et	lui	fait	jouer	la	scène	de	sa	mort	entièrement	
nue.	 Armand	 disjoncte	 complètement.	 Quant	 à	Miranda	 elle	 a	 deviné	 que	 sa	 mère	 avait	
couché	avec	Swan,	son	partenaire.		

	
C’est	la	maison	familiale	d’Ivry	qui	servira	de	décor	à	la	scène	finale	de	Miranda.		
	
Page	495	:		

	
- Arrivée	dans	la	cuisine,	je	descelle	une	tomette,	sûre	d’y	trouver	un	message	

du	passé,	un	papier	plié,	comme	j’en	ai	laissé	partout	dans	la	maison.	Gagné.	
Je	 n’avais	 aucun	 souvenir	 de	 celui-là,	 mais	 ça	 me	 revient,	 je	 devais	 avoir	
treize	ans	quand	je	l’ai	glissé	sous	ce	petit	carreau	octogonal	:	«	Miroir,	mon	
beau	miroir	».	A	l’époque,	la	formule	du	conte	me	servait	de	mot	de	passe	ou	
d’incantation.	 Je	 me	 plantais	 devant	 ma	 glace	 en	 pied	 et	 prononçais	 les	
quatre	mots	avec	toute	la	solennité	requise.	Mes	traversées	avaient	encore	la	
fluidité	du	rêve.	J’allais	et	venais	entre	mes	deux	mondes,	sans	imaginer	que	
l’enchantement	se	dissiperait.		

	
Page	405	:		

	
-	Si	 j’avais	possédé	le	dixième	de	l’enthousiasme	innocent	de	mon	père,	 je	ne	
serais	pas	là	à	programmer	ma	pendaison.		

	
On	est	page	499,	c’est	Armand,	le	père,	qui	termine	l’ouvrage	par	son	monologue.	Il	semble	
n’être	conscient	de	rien,	s’imagine	que	son	épouse	et	lui	«	par	leur	stature,	leur	carrure,	leur	
voix	 sonores,	 alors	 que	 celle	 de	 Miranda	 n’était	 qu’un	 filet	»,	 ont	 écrasé	 leur	 fille,	
l’empêchant	de	vivre.	Il	part	à	la	recherche	des	différents	messages	dont	il	savait	que	sa	fille	
parsemait	la	maison.	Sous	un	pied	de	lampe	il	aperçoit	un	papier	plié.		
	
Page	512	:		

	
-	Je	le	déplie,	cœur	battant	–	c’est	un	dessin	:	une	petite	fille	dans	une	coque	de	
noix,	 la	 Poucette	 du	 conte,	 celle	 à	 qui	 tu	 t’identifiais.	 Je	 cesse	 de	 pleurer.	 Ce	
dessin	me	fait	du	bien.	Il	me	rappelle	toutes	les	heures	que	j’ai	passées	à	te	lire	
des	histoires,	puis	à	parler	avec	toi,	pour	le	plaisir	de	voir	tes	yeux	briller	et	tes	
mains	agripper	 ls	miennes,	ans	 le	 saisissement	que	 te	 causaient	 les	aventures	
d’Alice,	 de	 Blondine,	 d’Urashimo	 Taro	 ou	 de	 Nils	 Holgerson	 …	 je	 décolle	 les	
cadres	dur	mur,	 je	 soulève	 le	 tapis,	 et	 là,	 bingo,	 un	autre	message	:	 «	dans	 le	
trouble	où	je	suis,	je	ne	puis	rien	pour	moi37	».	Je	le	lis	et	le	relis,	riant,	pleurant	
de	nouveau,	me	disant	que	nous	t’avons	au	moins	donné	accès	à	ça,	à	la	poésie,	
la	 tragédie,	 les	mots	des	autres	pour	dire	nos	émotions	à	nous.	Tu	avais	beau	
prétendre	que	tu	étais	inculte,	je	sais	que	tu	as	lu,	aussi	passionnément	que	moi,	
et	je	veux	croire	que	la	beauté	t’a	parfois	aidée	à	te	relever.		
	

																																																								
37	Une	phrase	de	Phèdre,	déjà	évoquée	plus	haut.		
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Et	là	se	termine	ce	monologue.	Armand,	pourtant	confronté	au	suicide	de	sa	fille	
par	 pendaison,	 reste	 incapable	 de	 ne	 lire	 ces	 mots	 autrement	 qu’en	 les	
interprétant	au	sens	figuré.		

	
Bien	 sûr,	 Armand,	 Birke,	 Amanda,	 a	 et	 les	 autres	 sont	 des	 personnages	 imaginaires,	
construction	de	la	romancière	Rebecca	Lighieri.	On	s’attend	à	ce	que	d’autres	voient	dans	ce	
roman	 une	 évocation	 de	 ce	 que	 vivent	 les	 jeunes	 d’aujourd’hui,	 en	 sachant	 que	 nombre	
d’adolescents	avouent	avoir	songé	au	suicide	et	qu’un	nombre	non	négligeable	d’entre	eux	
passent	à	l’acte.	Ce	monde	que	décrit	l’autrice	est	dominé	par	l’individualisme.		On	y	trouve	
évoqués	des	enfances	dramatiques.	 Les	parents	de	Birke,	 lamentables	 junkies,	 constituent	
une	fabrique	d’enfants	perdus.	Le	frère	de	Birke	se	réfugiera	dans	la	folie.	Birke	trouve	son	
salut	en	découvrant	dans	les	années	quatre-vingts	une	boite	de	Berlin,	«	Der	Schungel	»,	 la	
jungle,	qui	devient	aussitôt	 son	univers,	qu’elle	 complètera	en	conjuguant	drogue,	 sexe	et	
activté	théâtrale.		

	
Ce	milieu	semble	contraster	avec	celui	dans	lequel	grandit	Armand,	qui	deviendra	son	mari.	
Et	pourtant,	dans	 le	cours	du	roman,	Guendoline,	sa	mère,	ne	semble	pas	être	une	grand-
mère	aimante	pour	Miranda,	recherchant	à	plusieurs	reprises	chez	sa	petite-fille	des	signes	
d’autisme	où	d’autres	maladies	qui	n’existent	que	dans	son	imagination.	Sans	le	monologue	
d’Armand,	ce	passage,	page	506,	lors	de	l’enterrement	de	sa	fille	:		

	
- J’ai	regardé	me	mère,	cette	petite	femme	aimante,	attentive	et	dévouée	aux	

autres	cette	petite	femme	qui	elle-même	me	regardait	avec	des	larmes	dans	
le	 yeux	et	 une	 vague	de	dégoût	m’a	 soudain	 submergé.	 Parce	qu’elle	 avait	
beau	 être	 triste,	 triste	 pour	 elle	 et	 triste	 pour	moi,	 j’ai	 senti	 une	 ponte	 de	
jubilation	ans	sa	tristesse.	C’était	infime,	c’était	profondément	enfoui,	et	elle	
n’en	aurait	jamais	conscience,	mais	c’était	là.	En	dépit	de	sa	bonté	réelle,	en	
dépit	 de	 son	 amour	 sincère	 pour	 toi	 et	 pour	moi,	 elle	 jouissait	 de	 vivre	 un	
drame.		

	
C’est	 terrible,	 ce	 passage.	 Comment	 peut-on	 jouir	 de	 la	 mort	 d’un	 proche,	 et	 surtout	 d’une	
enfant,	 de	 sa	 propre	 petite	 fille,	 si	 ce	 n’est	 en	 ayant	 en	 soi	 une	 fibre	 éminemment	malsaine,	
inconsciente.	Beaucoup	de	gens	ne	savent	même	pas	de	quoi	sont	faites	leurs	vies.	Des	parents	
détruisent	leurs	enfants	en	ne	semblant	avoir	pour	eux	que	des	gestes	d’amour	et	en	assistant	à	
leur	déchéance	avec	surprise,	en	s’écriant	«	pourquoi	a-t-il	fallu	que	je	connaisse	tout	cela	?	».	Je	
me	souviens	d’un	jeune	homme	qui	parlait	de	son	enfance	avec	son	frère,	en	disant	:		
	

- Ma	mère	 ne	 nous	 a	 jamais	 appelés	 par	 nos	 prénoms.	 Elle	 disait	 toujours	 «	les	
enfants	…	»	

	
Il	en	faut	peu	pour	distordre	un	être.	Lui	et	son	frère,	chacun	à	leur	façon,	avaient	payé	ce	rejet.	
Refuser	de	nommer	quelqu’un	ou	quelqu’une,	donner	à	un	enfant	un	prénom	volontairement	
ambigu.	Je	me	souviens	d’un	garçon	nommé	«	Claude	»	que	ses	parents	habillaient	en	fille	parce,	
m’avait-on	dit,		c’était	une	fille	qu’ils	avaient	voulu	avoir.	J’avais	son	âge,	huit	ans.	On	m‘avait	dit	
«	surtout	ne	fais	pas	de	remarque	».			
	
Si	Armand,	soudain,	perçoit	le	désordre	qui	habite	sa	mère,	serait-il	possible	que	ce	désordre	soit	
aussi	 le	 sien	mais	 que	 le	miracle	 du	 refoulement	 lui	 ait	 permis	 de	 s’en	 rendre	 inconscient,	 en	
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ayant	joué,	la	nuit,	le	rôle	«	de	ce	monsieur	qui	venait	s’étendre	sur	le	corps	de	sa	fille	».		Ne	se	
décrit-il	pas	comme	«	un	ogre	»	dès	les	premières	pages	du	livre	?		
	
Citons	un	passage	des	pages	121	et122	:	

	
J’ai	raconté	à	Birke	que	Miranda	était	réveillée	chaque	nuit	par	de	mauvais	rêves	
et	qu’elle	était	complètement	épuisée	dans	la	journée.		

	
- Elle	 ne	 dort	 plus	 que	 trois	 heures	 par	 nuit,	 tu	 te	 rends	 compte	!	 Elle	 et	 sur	 les	

rotules.		
- Elle	fait	des	cauchemars,	tu	dis	?		
- Oui,	et	après,	impossible	de	se	rendormir.	
- Ca	ne	ta	rappelle	rien	?	
- Sa	dépression	?		
- Oui,	sa	dépression,	c’est	vrai,	je	n’y	pensais	plus	:	elle	disait	qu’elle	entendait	

des	trucs,	en	effet,	de	jour	comme	de	nuit,	et	que	ça	l’empêchait	de	dormir.	
Mais	 elle	 a	 eu	 aussi	 une	 période	 de	 cauchemars	 et	 de	 terreurs	 nocturnes	
quand	elle	était	petite,	tu	ne	te	rappelles	pas	?	Elle	avait	cinq	ou	six	ans.	Elle	
hurlait	 toutes	 les	 nuits.	 Et	 quand	 on	 arrivait	 elle	 disait	 qu’il	 y	 avait	 un	
«	monsieur	»	 qui	 lui	 montait	 dessus	 et	 qui	 l’écrasait.	 Ca	 a	 duré	 des	 mois.	
Bizarre	que	tu	ais	oublié.		

	
Page	89,	un	dialogue	similaire		

	
- Elle	prend	des	trucs,	tu	crois	?		
- Quoi,	de	la	drogue,	tu	veux	dire	?	
- Oui,	de	la	C38	ou	du	3M,	ou	de	la	D	

Je	considère	ma	femme	avec	méfiance.	Elle	s’est	ben	calmée	avec	l’âge,	mais	
elle	n’a	jamais	tout	à	fait	perdu	le	goût	pour	la	défonce.		

- C’est	quoi,	la	3M	?		
- Un	erzatz	de	cocaïne.	Un	truc	bas	de	gamme.	Les	jeunes	adorent.		
- Et	la	D	?		
- C’est	la	drogue	de	l’amour,	mon	amour	:	la	MDMA.	
- Tu	en	as	déjà	pris	?		
- Tout	le	monde	en	prend.		

	
Page	117	:		

	
Birke	n’était	pas	 faite	pour	être	mère.	 	 Elle	n’avait	ni	 l’envie,	ni	 le	besoin	de	
l’être.	Elle	a	accepté	de	tomber	enceinte	par	amour	pour	moi,	mais	elle	a	tout	
détesté	:	 la	 grossesses,	 l’accouchement,	 l’aliénation	 des	 premiers	 mois,	 ce	
tourbillon	trop	prosaïque	pour	elle	–	le	biberon,	les	couches,	les	petits	pots,	les	
lingettes	…	Ca	ne	l’a	pas	empêchée	de	veiller	scrupuleusement	à	ce	que	notre	
fille	 soit	 nourrie	 et	 changée,	 mais	 elle	 était	 loin	 de	 s’épanouir	 dans	 le	
maternage.	Je	m’y	épanouissais	pour	deux.		

																																																								
38	C	:	la	coke.	3M	:	Dans	internet	on	trouve	tous	les	détails.	C’est	du	3-methylmathcathione,	une	molécule	de	
synthèse.	Une	drogue	festive	qui	se	«	démocratise	».	
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Dans	 cette	première	partie	du	 roman	 	 il	 nous	est	 signalé	que	 le	 choix	du	prénom	de	Miranda	
joue	un	rôle	important.	C’est	le	nom	du	personnage	féminin	de	la	pièce	la	Tempête,	jouée	pour	
la	 première	 fois	 en	 1621.	 A	 ce	 sujet	 Warburton	 écrit39,	 que	 la	 sublime	 et	 merveilleuse	
imagination	de	Shakespearre	s’élève	au	dessus	de	la	nature	sans	abandonner	la	raison,	ou	plutôt	
entraîne	avec	elle	 la	nature	par	delà	 ses	 limites	 convenue.	 Tout	 est	 à	 la	 fois,	 dans	 ce	 tableau,	
fantastique	 et	 vrai.	 Comme	 s’il	 était	 le	 créateur	 de	 l’ouvrage,	 comme	 s’il	 était	 le	 véritable	
enchanteur	entouré	des	 illusions	de	 son	art,	Prospero,	en	 s’y	montrant	à	nous,	 semble	 le	 seul	
corps	opaque	et	solide	au	milieu	d’un	peuple	de	légers	fantômes	revêtis	de	formes	de	vie,	mais	
dépourvus	 des	 apparences	 de	 la	 durée	…	 le	 style	 de	 la	 Tempête	 participe	 de	 cette	 espèce	 de	
magie.	 Figuré,	 vaporeux,	 portant	 à	 l’esprit	 une	 foule	 d’images	 et	 d’impressions	 vagues	 et	
fugitives,	 comme	ces	 formes	 incertaines	que	dessine	 les	nuages,	 il	émeut	 l’imagination	sans	 la	
fixer,	et	la	tient	dans	cet	état	d’excitation	indécise	qui	la	rend	accessible	à	tous	les	prestiges	dont	
voudra	l’amuser	l’enchanteur.		

	
Armand	 ressemble	 beaucoup	 au	 personnage	 central,	 Prospero,	 amateur	 de	magies	 de	 toutes	
sortes.	Revenons	sur	 le	début	du	roman.	Comme	 le	personnage	 féminin	de	 la	pièce	«	Miranda	
n’a	pas	de	mère	»,	ou	telle	elle	se	perçoit.		
	
Page	117	:	C’est	Miranda	qui	parle,	en	s’adressant	à	son	père	:		

	
- N’en	parle	pas	à	Birke.	
- Pourquoi	?	C’est	ta	mère.		
- Si	on	veut.		
- Ca	veut	dire	quoi,	«	si	on	veut	»	?		
- Tu	sais	bien.		
- Non,	éclaire-moi.		
- Papa40	…	
- Tu	ne	peux	pas	balancer	des	trucs	comme	ça	et	t’en	tenir	là.		
- J’ai	un	père,	mais	je	n’ai	pas	eu	de	mère,	c’est	comme	ça.		

		
Page	111,	Miranda	évoque	ses	nuits	agitées,	devant	son	père	:		

	
- Et	ensuite	 je	 sens	quelqu’un	qui	 se	glisse	dans	 le	 lit.	 Je	ne	vois	pas	 son	visage,	

mais	c’est	un	homme	toujours	le	même,	et	…	
- Quoi	?		
- J’ai	…	des	rapports	sexuels	avec	lui.		
- Il	te	viole	?		
- No,	 je	 suis	 consentante.	 Enfin,	 plus	ou	moins.	 Il	 couche	avec	moi	 comme	 si	 on	

l’avait	toujours	fait.	J’adire	pas,	mais	c’est	pas	non	plus	un	rapport	forcé.	Je	ne	
sais	comment	t’expliquer.		

	
Page	213,	Armand	:	
	

																																																								
39	https://www.atramenta.net/lire/la-tempete/5295	
	
40	Le	seul	passage	où	Miranda	désigne	ainsi	son	père,	autrement	que	par	son	prénom	:	Armand.	
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- J’aurais	 voulu	 porter	 ma	 fille	 pendant	 neuf	 mois,	 la	 mettre	 au	 monde	;	
conserver	en	moi	des	cellules	 fœtales	pendant	des	décennies	….	 J’aime	cette	
idée,	ca	s’appelle	le	microchimérisme	fœtal41.	
	
…	Cette	histoire	de	microchimérisme	laisse	Miranda	rêveuse	?	…	
	
Elle	se	frotte	les	bras	avec	énergie,	comme	si	elle	essayait	de	se	débarrasser	de	
quelque	chose.		Des	cellules	maternelles,	peut-être.	Miranda	est	ma	fille	avant	
d’être	celle	de	Birke.	Je	l’ai	voulu,	et	j’ai	peut	être	eu	tort	de	le	vouloir.	Quant	à	
notre	 jeu,	 à	 notre	 façon	 d’enchanter	 la	 réalité,	 il	 a	 cessé	 au	 moment	 où	
Miranda	entrait	dans	l’adolescence.		

	
Page	214,	un	sursaut	de	lucidité	chez	Armand		:	

	
	On	croit	parfois	qu’il	ne	se	passe	rien.	Je	l’ai	cru	moi-même.	J’ai	cru	mener	une	
vie	 normale,	 même	 si	 secrètement	 je	 la	 jugeais	 plus	 réussie	 que	 la	 vie	 des	
autres	…	Dans	ma	folie,	j’ai	tout	pris	comme	un	dû	;	l’amour,	la	paternité,	les	
amis,	la	santé,	la	reconnaissance	du	milieu	comme	celle	du	public.		

	
Page	215	:	

	
Birke	détient	la	clé	de	mon	fonctionnement	érotique.		

	
Page	219	Armand	dit	à	Birke	:		
	

- Si	ça	se	trouve,	tu	descends	d’une	longue	lignée	de	sorcières.	Ca	expliquerait	
pas	mal	de	choses.	

- Tu	veux	dire	que	je	t’ai	ensorcelé	?		
- Exactement	:	tu	as	fait	de	moi	un	pourceau.		
- Tu	étais	un	porc	dès	ta	naissance.	Un	petit	cochon	qui	aime	fourrer	son	gros	

groin	partout.		
- Exactement.	Partout,	partout.		

	
Page	224	:	Miranda	a	dix	ans	:		

	
- Tu	l’aimes,	ta	balade	avec	ton	papa	?		
- Oui.	
- Tu	l’aimes,	ton	papa	?		
- Elle	ne	répond	pas	à	ma	question	stupide,	mais	elle	se	serre	plus	étroitement	

contre	moi	et	je	sens	son	amour.	Je	sens	monter	vers	moi	comme	une	flèche	
aussi	brulante	que	 le	 jour	qui	s’annonce	et	 je	caresse	son	petit	 front	moite,	
sur	lequel	les	cheveux	commencent	à	coller	un	peu.		

	
Page	226	;	Rebecca	Lighieri	met	en	scène	le	lieu	qui	lie	déjà	Armand	et	sa	fille.	Pour	décoder	
ce	 passage	 il	 faut	 revenir	 à	 la	 fois	 au	 poème	 de	 Victor	 Hugo	 et	 au	 conte	 d’Andersen	
																																																								
41	https://fr.wikipedia.org/wiki/Microchimérisme	
	



	 24	

«	Poucette	».	 C’est	 ce	 contre	 qu’Armand	 lit	 à	 sa	 fille,	 quand	 elle	 et	 enfant.	 Dans	 celui-ci	
Poucette	est	une	petite	fille	minuscule,	qui	se	demande	comment	elle	pourra	se	trouver	un	
amoureux	 à	 sa	 taille.	 Andersen	 fournit	 la	 solution.	 Poucette	 rencontrera	 «	le	 prince	 des	
fleurs	»,	qui	a	sa	taille.	Armand	emmène	sa	fille	dans	une	union	fantasmatique	qui	se	situera	
dans	 le	monde	merveilleux	 des	 contes.	 Et	Miranda	 lui	 signifie	 à	 sa	 façon	qu’elle	 adhère	 à	
cette	méta-réalité	en	prétendant	avoir	vu	le	prince	des	fleurs	sur	une	touffe	d’asphodèle.	
	

- Tu	as	vu	?		
- Oui,	c’est	une	très	jolie	fleur,	avec	un	très	joli	nom	:	asphodèle.	

	
J’ai	beau	loucher	sur	la	fleur,	je	ne	vois	rien	que	ses	pétales	en	étoile,	et	tout	
ce	qui	me	vient	à	l’esprit,	ce	sont	le	vers	d’Hugo.	«	Un	frais	parfum	sortait	des	
touffes	 d’asphodèles,	 les	 souffles	 de	 la	 nuit	 flottaient	 sur	 Gargala	 …	».	 Au	
moment	 où	 	 je	 me	 penche	 pour	 regarde,	 catapultant	 dans	 la	 garrigue	 un	
objet	que	je	n’ai	pas	le	temps	de	discerner		

- Il	est	parti		
- Qu’est-ce	qui	est	parti	?		
- Je	ne	sais	pas	son	nom	
- C’était	un	bourdon	?		
- Mais	 non	!	 Il	 avait	 un	 visage	!	 Et	 un	 petit	 corps	 transparent	…	 comme	 le	

prince	des	fleurs,	ru	sais,	dans	Poucette	!		
	
Miranda	 est	 en	 train	 de	 signifier	 à	 son	 père	 qu’elle	 accepte	 de	 sceller	 son	 union	 dans	 un	
monde	féérique.	Armand	refuse	de	percevoir	le	message	et	écrit,	page	228	:		
	

-	Ce	matin-là,	je	fais	ce	que	j’ai	toujours	fait	quand	un	événement	étrange	se	
produit	dans	la	sillage	de	Miranda	:	je	rationalise	immédiatement	Pour	mieux	
l’oublier	par	la	suite.		

	
Chez	Armand	:	le	refoulement.		
	
Dans	 ce	 livre,	 rien	 n’est	 choisi,	 n’est	 dit	 au	 hasard.	Nous	 sommes	 amenés	 à	 reprendre	 ce	
poème	de	Victor	Hugo,	 illustrant	une	 scène	où	Ruth,	 fille	de	Naomi,	 la	 jeune	esclave	d’un	
riche	fermier	juif,	Booz,	entreprend	de	séduire	celui-ci	pendant	qu’il	fait	sa	sieste42.	Voici	ces	
vers,	extraits	du	poème	de	Victor	Hugo	«	Booz	endormi	».		:		
	

Booz	ne	savait	pas	qu’une	femme	était	là,	et	Ruth	ne	savait	pas	ce	que	Dieu	
voulait	d’elle.		
Un	frais	parfum	sortait	des	touffes	d’asphodèles.		
Les	 souffles	 de	 la	 	 nuit	 flottaient	 sur	 Gargalla.	 L’ombre	 était	 nuptiale,	
auguste	et	solennelle.		

	
A	 l’époque	 de	 Victor	 Hugo,	 la	 pudeur	 est	 de	 mise.	 Comme	 dans	 les	 séries	 B	 américains,	
quand	 l’acte	sexuel	va	être	consommé	la	caméra	glisse	vers	une	 image	évocatrice.	Dans	 le	
poème	de	Victor	Hugo	c’est	le	célèbre	vers	:		
																																																								
42	https://saintebible.com/lsg/3.htm	
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- Comme	une	faucille	d’or	dans	le	ciel	étoilé.		

	
Ce	premier	acte	se	termine	par	 la	remise	à	Miranda	du	cadeau	d’anniversaire	de	ses	seize	
ans.	Armand	est	dans	un	magasin	de	disques	avec	Line,	 sa	maîtresse,	qui	 lui	 recommande	
alors	chaudement	le	CD	de	Sia.	Et	Armand	d’ajouter	:		
	

- Je	 reste	 insensible,	 mais	 quelque	 chose	 me	 dit	 que	 cette	 chanson	 peut	
parler	à	Miranda,	y	compris	la	noirceur	de	ses	paroles.	Le	jour	de	ses	seize	
ans,	1000	forms	of	 fears43	 figure	au	nombre	des	cadeaux.	Ai-je	scrupule	à	
offrir	un	disque	conseillé	par	sa	maîtresse	?	Non	pas	du	tout,	et	si	j’en	avais	
eu,	 la	 joie	 de	Miranda	 les	 aurait	 balayés.	 Elle	 se	 rue	 sur	moi	 et	me	 serre	
dans	ses	bras	:		
	

- Merci,	c’est	trop	bien,	le	disque	que	tu	m’a	acheté	!	
	

- Ben	dis-donc,	je	devrais	t’offrir	des	disques	plus	souvent.	Tu	aimes	toutes	les	
chansons	?		
	

- Oui	!	
	

- Tu	préfères	laquelle	?		
	

- Je	 sais	 pas,	 j’aime	 tout	!	 Peut-être	 que	 la	 préférée,	 c’est	 quand	 même	
«	burn	the	pages	».		
	

- Et	«	Chandelier	»	?	
	

- J’ai	l’impression	qu’elles	ont	été	écrites	pour	moi	!	
	
…	Au	lieu	de	me	réjouir,	je	devais	plutôt	me	demander	pourquoi	ma	fille	de	
seize	 ans	 se	 sent	 concernée	 par	 une	 chanson	 qui	 parle	 de	 dépression	
d’alcoolisme	et	de	prostitution	;	je	devrais	me	demander	si	sur	mille	formes	
de	peurs,	elle	n’en	a	déjà	pas	éprouvé	beaucoup.		

	

Je	vais	clore	ici	cette	évocation	du	roman	de	Rebecca	Lighieri,	qui	s’est	spécialisée	dans	les	
dark	 romances.	On	peut	 considérer	 ce	 livre	 comme	une	 sorte	de	plongée	dans	un	monde	
d’acteurs	pour	qui	la	vie	n’est	qu’une	scène	comme	une	autre	scène,	un	théâtre	comme	un	
autre	 théâtre.	 Toute	 l’intrigue	 est	 centrée	 sur	 le	 fossé	 béant	 entre	 la	 façon	 dont	 Armand	
perçoit	 sa	 fille	 unique	 et	 sur	 ce	 qu’elle	 est	 réellement	 devenue.	 Un	 thème	 qui	 parlera	 à	
nombre	 de	 jeunes	 qui	 se	 seront	 tentés	 de	 se	 retrouver	 dans	 ce	 personnage.	 Tous	 les	
ingrédients	 sont	 réunis	 pour	 évoquer	 la	 reproductibilité	 des	 schémas	 sexuels	 et	
comportementaux,	à	travers	la	description	de	trois	générations	d’hommes	et	de	femmes.	Le	
message	est	totalement	désespérant,	suicidaire.	Le	fait	de	vivre	en	couple,	d’avoir	un	travail,	
d’élever	 des	 enfants,	 est	 décrit	 comme	 une	 dissolution	 	 dans	 la	 société,	 	 signe	 d’une	
																																																								
43	Mille	formes	de	peurs.		
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complète	déchéance.	On	évoque	le	destin	d’autres	membres	du	«	Club	des	Enfants	Perdus	»	
qui	 sont	 ces	 chanteurs	 et	 chanteuses	 en	 vogue,	 qui	 consomment	 leur	 autodestruction	 et,	
quand	une	overdose	ne	marque	pas	 la	fin	de	 leur	course,	se	suicident.	Tel	sera	 le	choix	de	
Miranda.		

J’ai	lu	des	critiques	sur	cet	ouvrage,	qui	se	centrent	sur	ses	qualités	littéraires.	Mais,	souvent,		
les	critiques	évoquent	ces	actes	de	sodomie,	à	 la	 fois	chez	 les	parents	de	Miranda	et	chez	
cette	 dernière,	 comme	 si	 elle	 avait	 hérité	 de	 telles	 pratiques.	 Et	 les	 commentateurs	 se	
demandent	pourquoi	ces	scènes	sont	décrites	avec	un	tel	luxe	de	détails	et	de	précision,	une	
question	à	laquelle	seule	l’autrice	serait	à	même	de	répondre.		


